Erste Auflage 2021
© der deutschsprachigen Ausgabe
Pirmoni Verlag, Krefeld

www.pirmoni.de

Alle Rechte vorbehalten,
insbesondere das der Ubersetzung,
des 6ffentlichen Vortrages sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme

verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Lektorat: Monika Knaden, Krefeld
Satz: Im Bambushain, Krefeld
Umschlagfoto und -gestaltung: © Luzia Schupp-Maurer
Druck: TOTEM Digitaldruck, Polen

ISBN 978-3-9817460-8-2 (Taschenbuch)
ISBN 978-3-9817460-9-9 (E-Book)



Luzia Schupp-Maurer

Die Farbe von Jade

Pirmoni-Verlag



Wenn wir miteinander schliefen, hieltest du immer deine Augen geschlos-
sen. Still lagst du da, als wiirdest du deinen Korper mir iiberlassen.
Wenn ich dich ganz sanft streichelte, schlossen sich deine Augen noch fes-
ter und eine Trine lief glitzernd aus einem Augenwinkel. Ich spiirte dich

atmen. Meine Hinde versuchten nicht, dir zu befehlen, von dir zu for-
dern, sondern dir zu folgen: den leichten Anderungen deines Atems und
jeder Muskelfaser, die sich entspannte. Sie suchten sich einen Weg zu dir,
durch deine Mauer, unter deine Haut, in deine Seele. Ob ich dich jemals

wirklich fand, weifS ich nicht. Was auch immer dich in deiner Festung
hielt, ich hoffte, du wiirdest es in meinen Armen fiir einen Moment ver-
gessen konnen. Ich wiinschte es mir so sehr, dass ich schliefllich daran

glaubte. Oder habe ich es mir doch nur eingeredet? Die Vorstellung, du

hittest dir dein Leben hier durch deinen Korper erkauft, legt sich wie

eine eiserne Klaue um mein Herz. Ein Gedanke, den ich nicht ertrage

und nicht zulassen will. Ich versuche, mich zu erinnern. Habe ich die

Zeichen nicht gesehen? Manchmal wurde dein Korper weich und dein
Atem tief. Dann hast nicht nur du geweint, sondern auch ich. Bitte, lass

es nicht nur Liige gewesen sein!

Wenn ich mit dir noch einmal sprechen kinnte, hitte ich dir so vieles
zu sagen — und doch nichts. Es gibt keine Worte. Ich weif§ nicht mal, 0b
ich hoffen soll, dass du noch lebst oder ob es menschlicher wire, dir den
1od zu wiinschen. Ich weifS nur eines sicher: dass ich dir wiinsche, end-
lich frei zu sein. Vor allem frei von Angst.

_’_

Ein Dorf bei Ayu, nahe Kawkareik, Siidost Birma, 1993

»One, two, three, four, five, six, se-ven. Eight, nine, ten and then e-le-
ven ...« sang die Mutter und schabte dazu mit dem grauen Reibstein
tiber die 7hanaka-Rinde. Win San Youn lauschte dem rhythmischen
Gerdusch und wie es sich in die Gesinge des Regenwaldes einfiigte:
in das Zirpen und Summen der Insekten und die Melodien verborge-
ner Vogel und Affen. Dieser tausendstimmige Chor fiillte die tropi-
sche Nachmittagshitze aus, als wiirde er ihr einen lebendigen Kérper



verleihen, atmend und bebend. Die Luft war schwer und dunstig von
der Feuchtigkeit.

Win San Youn mochte es, vor der auf hohen Holzbohlen erbauten
Hiitte zu sitzen und ihrer Mutter beim 7hanaka-Reiben zuzusehen.
Das Holz verwandelte sich unter Mi Mis Hinden nach und nach in
eine hellgelbe Paste und verstromte einen angenehmen, leisen Duft.

»Mi Mi, wann darfich endlich in die Schule?«

Die Mutter seufzte. »Du weif$t doch, es gibt hier keine.«

»Aber Aung Ni ist doch mal in eine Schule gegangen!«

»Ja, ins Kloster. Das war als Papa noch lebte.«

San Youn schaute traurig zu Boden. Alles war anders, seit Papa
fort war.

Mi Mi unterbrach ihre Arbeit, riickte niher zu San Youn und
nahm sie in den Arm. »Ich weif§ ja, dass es fur euch schwer ist,
Mi San Youn. Aber ich brauche euch doch hier, alleine schaffe ich
die Arbeit nicht. Und der Weg zum Kloster ist auch viel zu weit und
zu gefihrlich. Ich will doch nicht, dass euch was passiert.« Sie nahm
wieder die Reibschale und rieb die 7hanaka-Rinde weiter.

Mi San Youn, ihre Mutter nannte sie oft so, kleine San Youn.
San Youn beobachtete, wie Mi Mi mit der Hand etwas Wasser auf
das zerriebene Holz tropfen lief3.

»Ich durfte auch nicht lange in eine Schule gehen«, sagte Mi Mi.
»Glaub mir, ich wiirde euch gern zur Schule schicken. Aber es geht
nicht. Ich kann nur versuchen, euch das beizubringen, was ich selber
weifs.«

Mi Mi sah traurig aus. San Youn tat es leid, dass sie Mi Mi mit
ihrer Frage traurig gemacht hatte. Sie schaute auf den Jadeelefanten,
der stets an einem Lederband auf der Brust ihrer Mutter hing. Es war
ein unbehauenes Stiick roher Jade in der Form eines Elefanten, grau
an den Abbruchkanten, mit einem durchschimmernden griinen
Kern. Mi Mi war selbst noch ein Kind gewesen, als sie ihn in einer
Edelsteinmine gefunden hatte. Es sei der zu Stein gewordene Geist
der Grofimutter, Mi Mis Mutter, hatte Mi Mi San Youn erzihlt.
San Youns GrofSmutter war erschlagen worden, als ihre Kinder zum



Arbeiten in die Minen verschleppt wurden. Lange war dann ihr
Geist zornig und verwirrt umhergestreift und hatte nach seinen Kin-
dern gesucht. In der Edelsteinmine hatte der Geist Mi Mi schliefSlich
gefunden und war still und sanft geworden. Seitdem war der Elefant
Mi Mis stindiger Begleiter.

Mi Mi mischte duftenden Sandelholzstaub in die 7hanaka-Paste.
»Hast du schon die Kuh gefiittert? Hast du ihr die Bananenstaude
gegeben?«

San Youn nickte.

»Und was heif$t Reis auf Englisch?«

San Youn schaute auf den Knoten des roten Longyi, den Wickel-
rock, den die Mutter um die Hiiften trug, und iiberlegte. »Lice«, ant-
wortete sie.

»Rice«, korrigierte die Mutter, »rice, rrrr ..., rice, das ist wichtig.
Vielleicht kannst du bald einen Laden aufmachen und Reis verkau-
fen. Vielleicht verkaufst du ihn sogar ins Ausland. Weif3t du, wie weit
der Reis auf Reisen geht?« San Youn schiittelte verneinend den Kopf.
Die Mutter machte eine ausladende Geste. »Um die ganze Welt. Bis
nach Europa und Amerika. Alle essen Reis. Sogar die Englidnder.«

San Youn fragte sich, wie wohl Europa aussah. »Mi Mi? Ist
Europa weit weg?«

»Weiter als ein Vogel fliegen kann. Und die Menschen da haben
alle gelbe Haare und sind so breit wie Elefanten.«

»Kann ich ihnen auch Elefanten verkaufen? Dann reisen die Ele-
fanten auch um die ganze Welt.«

Die Mutter lachte. »Nein, ich glaube, Elefanten sind zu schwer
und zu grofs fiir Europa. Denn Europa ist zwar sehr reich, aber auch
sehr klein, glaube ich.«

Win San Youn versuchte sich ein kleines Europa mit gelbhaarigen
und unglaublich breiten Menschen vorzustellen, in dem es keinen
Platz fiir Elefanten gab. »Kleiner als unser Dorf?«

»Nein. Es ist schon grof8. Aber nur grofd genug fiir Europier. Viele
Elefanten passen da auf jeden Fall nicht mehr rein. Aber Reis, weifSt
du, Reis fiille die Ritzen. Der passt iiberall rein.«



Als die Mutter mit der 7hanaka-Paste ein kleines gelbes Muster
auf San Youns Wangen, auf ihre Stirn und ihre fiir ein birmanisches
Kind ungewdhnlich schmale Nase gemalt hatte, fragte San Youn:
»Darf ich spielen gehen?«

»Wohin gehst du?«

»Ich reise um die Welt und gehe nach Europal«

»Du bleibst in der Nihe, horst du? In Rufweite! Keinen Schritt
weiter!«

An Mi Mis plétzliche Strenge war San Youn gewdhnt. Dennoch
erschrak sie tiber das harte Verbot immer wieder aufs Neue und iiber
die Angst, die darin mitschwang, die Angst vor den Soldaten. Die
Soldaten. Wegen den Soldaten durfte sie nicht um die Welt und nach
Europa reisen, wegen den Soldaten durfte sie nicht frei spielen. Weil
ein kleiner Soldat, ein Kind noch, den Vater so schwer verwundet
hatte, dass ihm auch die starken Kriuter und die Geister nicht mehr
helfen konnten. Es war noch nicht lange her, als die grofen Soldaten
den Bruder mitgenommen hatten und er jetzt irgendwo in den Ber-
gen, in den Wildern oder sonst wo, andere Viter totschieflen musste.
Jetzt hatten sie noch weniger zu essen und mussten noch mehr arbei-
ten. Doch selbst die Arbeit auf dem Reisfeld war gefihrlich, wenn die
Soldaten in der Nihe waren. Unter der hiibschen gelbweifSen Bema-
lung wurde San Youns Gesicht traurig und ernst. Mi Mi driickte ihr
die leere Reibschale in die Hand. »Hilf mir lieber, den Reis zu trock-
nen und Fackeln zu machen. Und danach kochen wir.«

Wihrend die Mutter sich auf dem kleinen Platz hinter der Hiitte
um die eingebrachte Ernte kiimmerte, den Reis drosch, ausbreitete
und wendete, machte San Youn die Fackeln, indem sie in dicken
Schichten Kuhdung an Zweige klebte. Die 7hanaka-Paste kiihlte
angenchm ihr Gesicht. Hinter ihr stand die graue Zebu-Kuh und
kaute friedlich auf ein paar Blittern herum. San Youn mochte die
Kuh, mochte ihren Geruch, ihren Hécker und ihr breites Maul.
Wenn es kithler war, genoss sie es, sich an sie zu lehnen und ihre
Kraft zu spiiren. Heute war es dafiir zu warm. San Youn hérte den
Dreschflegel der Mutter hinter der Hiitte und atmete die feuchte



Luft. Sie schaute in den Himmel. Kein Windhauch regte sich, um in
den braunen, trockenen Nipapalmblittern des Daches auf der Hiitte
zu rascheln. Es war Ende Mai, bald wiirde der Regen anfangen.

Nachdem San Youn mit den Fackeln fertig war, rieb sie die Chili-
schoten fiir das Essen und kochte den Reis. Zum Essen kamen ihre
beiden Schwestern vom Feld und ihr Bruder Aung Ni aus dem Wald:
der, den die Soldaten nicht mitgenommen hatten. Ein leerer Topf
kam aufs Feuer und Aung Ni warf seine Beute hinein, die Grillen,
die er im Wald gefangen hatte. Er nahm sich zuerst von dem Reis
mit Chili und den jetzt knusprig gebratenen Grillen. Danach aflen
die beiden Schwestern San Kyi und Nu Kaung, weil sie alle dlter
waren und so hart arbeiten mussten. San Youn bekam die Reste. Die
letzte Ernte war schlecht gewesen. Der Sturm hatte sie weitgehend
zerstort. Nun musste man das Essen gut einteilen. Gierig stopfte sie
sich mit der rechten Hand die kleine Portion in den Mund, wih-
rend die Linke ordentlich auf ihrem Schof§ lag. In Europa, so hatte
sie gehort, allen die Leute mit beiden Hinden. Vielleicht war deren
Hunger sehr grofd und sie kauften deshalb vielleicht so viel Reis aus
Asien, weil ihr eigener nicht reichte.

Jemand hatte San Youn erzihlt, dass in Europa die Namen der
Menschen keine Bedeutung hatten. Das war hier ganz anders. Thr
voller Name war Win San Youn und jede Silbe hatte eine Bedeutung.
Wie es bei Kindern iiblich war, stand das erste Wort ihres Namens
fiir den Wochentag, an dem sie geboren wurde, Win, Mittwoch. San
und Youn bedeuteten besonders und Schutz. Thre Mutter hiefd Mi Mi,
kleine Mutter. Sie war wirklich nicht sehr grof3, deshalb passte der
Name auch so gut.

Als die Geschwister wieder aufbrachen, schaute die Mutter ihnen
hinterher. Dann hockte sie sich vor San Youn nieder und betrachtete
ihre mageren Armchen. »Du wirst auch bald auf dem Reisfeld helfen.
Du bist schon sieben Jahre alt. Da wird es langsam Zeit zu arbeiten.
Vielleicht gibt es dann auch wieder mehr Reis.« Sie schaute San Youn
in die Augen. Ihr Gesicht war ernst und voller Sorge. »Versuche nie,
niemals ein Gewehr in die Hand zu nehmen. Und wenn du es doch



tun musst ...« sie atmete durch, »dann schief§ daneben. Egal fiir wen
du schie§t. Es konnte genauso gut dein Vater sein.« Sie nahm den
Elefanten von ihrem Hals und hingte ihn San Youn um. »Du bist
die Jiingste und Schwichste und bekommst am wenigsten Reis. Der
soll dir helfen, auch grof§ und stark zu werden. Er wird dich beschiit-

zen.«

Bremen, Deutschland, 2005

Der Tag war verregnet. Lea zog den ReifSverschluss ihrer Dienstja-
cke ganz nach oben unters Kinn und schlug sich die Kapuze tiber
ihr kurzes blondes Haar. Sie fror. Der Regen allein stérte sie nicht,
der Wind aber trieb die Kilte bis in die Knochen. Wenn Wind und
Regen sich gemeinsam in ihrer gnadenlosen Beharrlichkeit zeigten,
konnte davor keine Kleidung schiitzen. AufSer vielleicht der warme
Mantel der Verliebtheit. Diesen hatte sie allerdings an den Nagel
gehingt. Und Sommer war es mal wieder nur auf dem Kalender.

Leas Einsatzgebiet war Oberneuland, ein schéner und reicher
Stadtteil Bremens. Selber wiirde sie sich hier nie ein Haus leisten kon-
nen. Als Postbotin bestand da wohl keine Aussicht. Es blieb also bei
Luftschldssern. Dennoch trug sie hier gerne die Post aus, besonders
in der Siedlung mit den kleinen Einfamilienhduschen. Wenn Lea mit
dem Postrad kam, stand in so manchem Wohnzimmer ein Hund am
Fenster und zog mit seiner Nase einen nassen Streifen auf das Glas.
Es waren meist die teuren Rassen, denen man hier begegnete, stets
top frisiert und verwoéhnt. In der unmittelbaren Umgebung waren
Wiesen, Weiden und kleine Waldstiicke. Bauernhéfe durchzogen die
Landschaft. Lea liebte es, zwischen den offenen Kuhstillen zu den
Briefkisten zu gehen, den Geruch von Vieh und Heu einzuatmen
und den ein oder anderen unfrisierten Hund zu begriiflen.

Lea mochte Hunde. Sandra, ihre Freundin, hatte einen Hund
gehabt. Thre Ex. An dieses Wort musste Lea sich erst gewohnen. Sie
war ja selbst schuld, schliefflich hatte sie Sandra den Laufpass gege-
ben. Diese stindige Streiterei um nichts war sie einfach leid. Sandra
hatte immer was zu meckern, musste iiber alles diskutieren. Lea hatte
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sie fiir andere Dinge geliebt. Sandra hatte ein riesiges Herz fiir Tiere,
was dazu fiihrte, dass ihre sowie Leas Wohnung stets mit Fundtie-
ren belegt waren, die in der Zeit, in denen sie arbeitsbedingt allein
bleiben mussten, alles vollkackten, Mdbel zerfrafSen, Teppiche rui-
nierten und einen herzallerliebst begriifften, wenn Mensch heimkam.
Sandra spielte Gitarre. Sie spielte gut und Lea liebte es, ihr zuzuho-
ren. Doch Sandra fand kein Ensemble, das mit ihr spielen wollte
oder konnte. Sandras Fassade war rau und aggressiv. Dabei war die
erste Zeit mit ihr die wohl schonste Zeit in Leas Leben gewesen. Eine
romantische Zeit. Lea vermisste Sandras sensible Hinde, ihre Umar-
mungen. Sie vermisste die Hundespazierginge und die Gitarrenmu-
sik bei Kerzenschein. Was sie nicht vermisste, waren die tiglichen
Provokationen, das Vergraulen aller Freunde und die Statusgeilheit.
Sandra war wie ein Vogel mit brennenden Schwingen. Sie musste
flattern, um ihre Fligel zu kiihlen, und wenn sie umherflatterte, ver-
brannte sie alles um sich herum.

Irgendwann hatte Lea sich iiberwunden und die Beziehung been-
det. Sie sehnte sich nach einer reiferen Beziehung — oder einfach
nur nach Ruhe. In Leas Wohnung brannte es nun nicht mehr, und
endlich auch nicht mehr in ihrer Brust. Dort war Ruhe eingekehrt.
Ganz langsam. Jetzt musste sie nur noch die Asche zusammenfegen,
in Diinger verwandeln und neue Samen ausstreuen.

Die feuchte Kilte kroch Lea unter die Kleidung. Sie zog ihren
Kopf tief zwischen die Schultern, als sie auf das letzte Wohnhaus
der Siedlung zuging. Es stand ein wenig abseits an der Gabelung der
Strafie, die sich hier in kleinere Wege aufzweigte und an Girten vor-
bei zu den Weiden und Bauernhéfen fiithrte. Es war rundherum von
hohen dunklen Hecken umwachsen, die einen noch héheren Zaun
verbargen. Dieses Haus wirkte ein wenig einsam und so, als habe der
Besitzer ein besonderes Schutzbediirfnis. Allerdings stand das grof3e
Tor immer offen und fithrte den Zaun ad absurdum. Normaler-
weise. In letzter Zeit war es jedoch immer geschlossen. SchneeweifS
war dieses Haus und hatte ein dunkles Dach und dunkle Fensterrah-
men. Vor den Fenstern hingen dichte, lange Gardinen, die das Haus
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vor Einblicken schiitzten. Dabei war dank der Hecken gar nicht so
viel von den Fenstern zu sehen. Das Haus passte irgendwie zu dem
Namen seines Herrn, fand Lea: Starrenberg.

Seit einiger Zeit hatte sie fast jeden Tag den Eindruck, hinter den
Gardinen eine Bewegung wahrzunehmen. Obwohl Starrenbergs
Auto heute nicht da war, hatte sich hinter der Gardine eben wieder
ein Schatten bewegt. Also klingelte sie, um ein Pickchen abzugeben.
Nichts tat sich. Sie warf einen Brief ein, steckte die abonnierte Zei-
tung in die Zeitungsrohre unter dem Kasten und wandte sich zum
Gehen.

Am nichsten Tag stand das Auto vom Starrenberg wieder in der
Einfahrt. Als Lea die Zeitung in die Zeitungsrohre steckte, kam der
Mann gerade aus dem Haus. Starrenberg war nicht sehr grof§ und
etwas dicklich. Sein ehemals dunkles, jetzt graumeliertes Haar hatte
sich verlegen zu einer Halbglatze zuriickgezogen. Dafiir versuchte
ein schmaler Bartstreifen iiber Unterkiefer, Kinn und Oberlippe,
kokett oder zumindest jung zu wirken, unterstiitzt von einer schma-
len Brille. Er arbeitete bei der Polizei und angeblich war er unter sei-
nen Kollegen sehr beliebt. Das wusste Lea unfreiwillig von einem
Nachbarn, den sie mal unverhofft an der Tiir getroffen hatte und der
gerne zeigte, wie viel er wusste. »Der Starrenberg driickt gern mal
das ein oder andere Auge zu bei Kollegen«, hatte er ihr im Verschwo-
rerton verraten, »und liest so ‘ne ganz bestimmte erotische Literatur.«
Wihrend er dies sagte, hatte der Nachbar mehrmals hintereinan-
der grinsend die Augenbrauen hochgezogen. Er fahre auch immer
allein in Urlaub, was er da wohl so mache, ts ts ts. Was andere Leute
im Urlaub machten, interessierte Lea nicht. Wahrscheinlich Urlaub.
Das bot sich jedenfalls an. Ansonsten wirkte Starrenberg unschein-
bar, ordentlich, und war nicht oft zu Hause, wenn die Post kam. Ein
Typ, der anscheinend gern allein war und das auch zeigte.

Starrenberg begriifite sie hoflich, als er zum Tor kam, um es zu
offnen.

»Guten Tag«, sagte Lea, »sagen Sie, haben Sie neuerdings Mitbe-
wohner?«
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»Warum?«

»Nun, weil seit einigen Wochen stindig jemand hinter ihrer Gar-
dine zu stehen scheint und mich beobachtet. Zumindest sieht es so
aus.«

Starrenberg schaute sie ausdruckslos an.

»Ich meine, ich hab’ mich nur gewundert.«

Starrenberg lachte schmallippig. »Ja, das glaube ich. Aber Sie
brauchen sich keine Sorgen zu machen. Ich habe eine Haushaltshilfe.«

»Ach so. Ja. Hab’ mich nur gewundert, dass die Post nicht ange-
nommen wird, wenn schon jemand da ist. Aber das geht mich ja
nichts an.«

Herr Starrenberg nickte. »Jaja. Die Frau ist etwas dngstlich. Hat 'n
paar unangenchme Erfahrungen gemacht.«

»Muss ja schon was Ernsteres gewesen sein.« Sie schaute zu den
Fenstern hiniiber.

»Seien Sie nicht so neugierig. Mehr kann ich ihnen eh nicht sagen.«

»Na klar.« Lea verabschiedete sich mit einem knappen Gruf3.

Wenn sie nun vor dem Haus stand und die Post brachte, nickte sie
freundlich zum Fenster hiniiber. Tag fiir Tag stand die Frau hinter
der Gardine. Seltsam kam Lea das Verhalten allerdings schon vor.
Lea winkte, aber nur fliichtig. Sie vermutete, dass diese Frau entsetz-
lich einsam war, sonst wiirde sie sicher nicht jeden Tag hier am Fens-
ter stehen und heimlich hinausspdhen.

Irgendwann beschloss sie, der Frau eine kleine Freude zu machen.
Immerhin beobachteten sie sich seit Wochen gegenseitig. Lea
besorgte eine Postkarte mit Sonnenblumen. »Die Welt ist voller
Schénheit. Ich hoffe, dass Sie die Sonne bald wiedersehen konnen.
Lea, die Ihnen die Post bringt.« Vor dem Tor angekommen, schaute
sie wieder nach dem Fenster, klapperte mit dem Briefkastendeckel.
Kurz darauf bewegte sich die Gardine. Lea winkte mit der Karte.
Warum hatte die Frau immer noch Angst vor ihr? Sie sollte sie doch
inzwischen kennen. Lea zeigte auf sich, dann auf die Karte, dann auf
das Fenster. Die Gardine wurde ein Stiick zuriickgeschoben und ein

13



halbes Gesicht lugte durch den Spalt. Es gehorte zu einer Frau mit
rabenschwarzen Haaren, dunklen Augen und einem Blick, der Lea
durch Mark und Bein ging. Lea konnte die Bedeutung dieses Blickes
nicht einordnen. Es lag nicht nur Verwunderung darin, auch Trau-
rigkeit, doch vor allem — grenzenlose Sehnsucht. Lea lief§ unwillkiir-
lich die Hand mit der Postkarte sinken. Dieser Blick war tief und
intensiv. Erneut hob Lea die Karte, um sie nun endlich in den Brief-
kasten fallen zu lassen. Da erschien die Hand der Frau am Fenster.
Sie machte eine abwehrende Geste, als wiirde sie ihr sagen wollen,
dass sie dies auf keinen Fall tun sollte. Jetzt 16ste die Frau den durch-
dringenden Blick von Lea und schaute suchend an ihr vorbei. Warum
durfte Lea die Karte nicht einwerfen? Das war sicher ein Missver-
stindnis. Eine Postkarte konnte wohl niemanden umbringen. Lea
warf die Karte ein. Hinter der Scheibe legte die Frau erschrocken die
Hand auf ihren Mund. Lea musste sich zwingen, sich umzudrehen
und wegzugehen, denn die Frau hielt ihren Blick fest. Als Lea sich
noch einmal umdrehte, war da noch das halbe Gesicht hinter dem
Glas, unergriindlich, sorgenvoll und unglaublich schén.

Lea konnte die halbe Nacht nicht schlafen. Immer wieder kam
ihr dieser Blick in den Sinn und jagte einen Schauer iiber ihren
Riicken. Es hatte eine so tiefe Verzweiflung darin gelegen. Eine Bot-
schaft, eine Frage? Sie wusste es nicht genau.

Die ganze nichste Woche lang bewegte sich nichts hinter dem
Fenster. Trotzdem lief§ sie sich am Tor Zeit, klapperte mit dem Brief-
kastendeckel, tauschte die Zeitung noch einmal aus. Nichts. Die
zweite Woche wollte verstreichen, als Lea wieder Herrn Starrenberg
begegnete. Er kam heraus geeilt und sprach sie mit erstaunlich fester,
fast grober Stimme durch die Stibe des Tores an. »Danke fiir die
Karte. Meiner Haushilterin geht es jetzt besser. Sie hat sich Urlaub
genommen.«

Lea hatte das Gefiihl, sich furchterlich licherlich gemacht zu
haben. Sie drgerte sich tiber sich selbst. Jetzt schrieb sie schon Post-
karten an Fremde, die mit ihr nichts zu tun haben wollten. Offen-
sichtlich hatte sie dringend mal eine kalte Dusche nétig. Zu Hause
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versuchte sie, sich mit einem Buch abzulenken. Nach mehr als einer
Stunde gab sie es auf und versuchte es mit einem Film. Doch auch
darauf konnte sie sich nicht konzentrieren. Immer wieder war da die-
ser Blick, den sie nicht vergessen konnte, der ihr nicht aus dem Sinn
gehen wollte. Dieser Blick, der nicht von dieser Welt war. Und der
diese Welt doch so viel besser zu kennen schien als sie selbst. Was
hatte er ihr sagen wollen?

Bei Ayu, nahe Kawkareik, Siidost Birma, Ende Mai 1996

Als sie kamen, war San Youn zehn Jahre alt. Es war um die Mittags-
zeit. Sie arbeitete im Geholz in der Nihe des Feldes, wo ihre Mutter
gerade mit den Schwestern den Reis erntete, suchte nach Kleintieren,
die sie spiter rosten wiirden. IThr Bruder Aung Ni sammelte Holz, das
geeignet war, um die Hiitte auszubessern. Sie konnte ihn héren, er
war ganz in der Nihe.

Sie kamen von der anderen Seite des Feldes. Waren einfach plotz-
lich da. San Youn hérte Schreie und Schiisse. Auch im Dorf fielen
Schiisse. San Youn schlich sich dngstlich zum Waldrand vor, von
wo aus sie einen Teil des Feldes iiberblicken konnte. Sie sah Sol-
daten, ein Kniuel aus Menschen in Uniformen. Plétzlich horte sie
Aung Ni schreien. Vom Waldrand aus rannte er auf das Feld. Dann
die Stimme der Mutter. Sie kam aus der zusammengedringten
Masse der Soldaten, aus dem Menschenkniuel. »Lauf weg, lauf weg!«
Aung Ni gehorchte nicht. Er lief auf das Feld, auf die Minner zu.
Diese drehten sich zu ihm um und gaben den Blick frei auf einen
Menschen, der auf dem Boden lag. Es war Mi Mi, sie lag dort und
ein Soldat blieb auf ihr liegen, schaute aber hoch zu dem Jungen, der
da iibers Feld gelaufen kam. Die Soldaten lachten und schienen auf
Aung Ni zu warten. Dann, als Aung Ni sie fast erreicht hatte, fie-
len Schiisse. Aung Ni stolperte, stiirzte. Mi Mi schrie. Es war ein
Schrei, wie San Youn ihn noch nie gehort hatte. Zwei Soldaten gin-
gen zu Aung Ni und hoben ihn hoch. Er lebte noch. Sie hielten ihn
neben der Mutter fest, wihrend ein Soldat nach dem anderen sich
auf Mi Mi stiirzte.
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San Youn konnte sich nicht bewegen. Sie wusste auch niche,
wohin sie sich bewegen sollte. Auf das Feld oder tief in den Wald, sich
verstecken. Sie wusste, sie wiirde Mi Mi und Aung Ni nicht helfen
konnen. Sie musste weg, vielleicht wiirden sie kommen, um nach-
zusehen, ob noch mehr Dorfbewohner im Wald waren. Sie wiirden
sie finden und auch erschieflen oder iiber sie herfallen. Oder sie mit-
nehmen und verkaufen. Es waren keine Gedanken, die ihr da durch
den Kopf gingen, sondern Gewissheiten. Sie lief los. Tief, tiefer in
den Wald, so schnell sie konnte. Sie kimpfte sich durch das Dickicht,
stolperte, fiel, riss sich den Fufd auf, lief weiter. Ihre Schwestern ...?
Egal, sie liefen hoffentlich auch in den Wald, waren vielleicht schon
tiefer im Wald, schon friither losgelaufen. Sie lief, bis sie nicht mehr
konnte, bis ihre Beine sie nicht mehr tragen konnten und ihre Lun-
gen zu bersten drohten. Schwer nach Atem ringend kroch sie tief in
ein Elefantengrasdickicht hinein. Versuchte, so wenige von den brei-
ten Halmen wie nur méglich umzuknicken und rollte sich zusam-
men, hielt sich die Ohren zu, schloss die Augen und versuchte, nicht
da zu sein. Sie wartete.

Nur an der Verinderung des Lichtes konnte San Youn abschitzen,
wie viel Zeit verstrich. Sie wusste, das konnte tiuschen, denn zwi-
schen die Biume und durch das dichte Elefantengras drang fast kein
Licht. Auf ihrer Haut spiirte sie das unnachgiebige Kribbeln und Bei-
8en von Ameisen. Sie wagte nicht, sich zu bewegen, doch das Beiflen
wurde stirker. Immer wieder versuchte sie verzweifelt, sie abzuwi-
schen, vorsichtig, um kein Gerdusch zu machen, hielt sich dann wie-
der die Ohren zu. Erst als sich deutlich die Schatten verindert hatten,
wagte sie es, ihre Hinde von den Ohren zu nehmen. Ganz langsam
wagte sie es schliefilich, sich aus dem Dickicht zu erheben. Zaghaft
begab sie sich auf den Heimweg, langsam, nach jedem Schritt dngst-
lich lauschend. Es dauerte lange, bis sie wieder den Waldrand und
das Feld erreichte.

Mi Mi und Aung Ni lagen reglos auf dem Feld in der goldenen
Abenddimmerung,.
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